文/張新文

爺爺是退休教師。每年重陽節他都帶有儀式感地做一件事：泡制菊花酒。

爺爺喜歡遛彎，去處多是拆遷區，常常是空手而去，滿載而歸，有時搬不動了，還叫我開車去幫著搬運。爺爺帶回來的盡是別人遺棄的盆盆罐罐和菊花。爺爺愛菊，很快，這些“老弱病殘”的菊花在爺爺的精心調理下重新煥發勃勃生機。

一到秋天，爺爺的小院便成了菊花的世界，黃菊花開得張揚，白菊花開得繁茂，桃紅色的菊花開得內斂……重陽節還沒到，爺爺就開始采摘、晾曬菊花，準備好泡菊花酒的材料。每年爺爺都要用當年自家種的菊花泡上兩瓶酒。爺爺泡菊花酒會選擇上檔次的白酒泡，菊花則會選擇多種干菊花混合在一起，放進白酒里，封好口的同時，在瓶子上貼個標簽，署上年月日。

重陽節那天，爺爺穿著一身打太極拳的白裝，手里提著布袋子，我知道他又給我們送菊花酒來了。有時他還會把唐代才子王勃的《九日》詩改寫后朗誦給我聽：“九日重陽節，開門有菊花。不知來送酒，若個是張（‘張’原詩為‘陶’，編者注）家。”爺爺送來的菊花酒是五年前泡制的，只有父母喝，很嗆，我受不了。爺爺說孫子聞聞就可以了，保準祛病保平安，健健康康成長。

我覺得和爺爺過重陽節很有意義，一些認知、感悟使我終身受益，刻骨銘心。