木豫

影響我一生的人，是初中教我語文的武老師。

猶記得那時他剛畢業，風華正茂，年輕有為，一身傲骨錚錚有聲。或是因為初出校門的緣故，他一腔英雄情懷，睥睨天下指點江山，全身充滿一種吸引人的奇特的青春氣場。

是的，那時他年少輕狂、帥氣逼人，又能說會道，雖然比我們大不了幾歲，但是因為其獨特的人格魅力，集顏值與才華于一身，便成了我們這些小女生崇拜的偶像。

記憶中，我很是陶醉于他的聲音，磁性的男中音，讀書時潺潺湲湲，頗有電臺播音員的魅惑感。他是很愛給我們讀書的，讀各類體裁，散文、小說、詩歌尤多。現在我還清楚地記得，那時他給我們讀路遙的一部長篇隨筆《早晨從中午開始》。那是一篇創作筆記，是寫路遙創作百萬字長篇小說《平凡的世界》的隨筆。在這篇隨筆里，路遙的勤奮、刻苦、敬業，自律精神，對于文學的熱愛與付出，給我留下了深刻的印象。那時，他給我們讀這篇隨筆時，我看得出，他是一副深為沉醉的表情，他是把自己的欣賞與感動一并托付給了我們。

那個場景此時此刻想來還是無比深刻：窗外剛剛下過雨，楊樹的葉子青碧欲滴。我們仰著臉，眼睛明亮，認真看著他，聆聽著他好聽的聲音，像溪水一樣，干凈、明澈、舒緩地流淌在教室里，流進了我們的心里。

因為他，我們才與文學那般接近，另一個新穎而美好的世界也便在我面前徐徐展開。因此，我深深喜歡上了路遙的《平凡的世界》。這本書是我讀的第一本長篇小說，啟蒙了我的文學之路，也是武老師借給我的第一本書。這讓我開始初步了解路遙，并深深喜歡上了路遙的小說，《人生》《驚心動魄的一幕》都給過我震撼。

后來，我開始頻繁向他借書，余秋雨的《文明的碎片》、賈平凹的《商州》系列散文集、席慕蓉的《七里香》、三毛的《夢里花落知多少》等，都是當時難得一見的文學書籍，而且價格昂貴，依一個窮學生的消費水平是買不起的。若不是他，我怎么能夠在初中時就接觸到文學大家的作品，我的文學種子怎么會這么幸運地出土呢？我很慶幸，在他的引領下，我的閱讀起點是比較高的。他讓我在最好的年華，去做了最正確的事情——讀經典書，愛上一件有意義的事情。所以，武老師就像一個文學搬運工，把最好的精神食糧搬給了我，那種文學上的潤物細無聲，是一種極其奢侈的幸運。很榮幸的，我遇上了。

因為喜歡涂涂寫寫，我有一個隨筆本，就是寫些小東西，稱不上什么作品，或三言兩語、或洋洋灑灑，雞毛蒜皮也寫，家庭、學校、身邊的，那些自以為的人生大事也記。這些是在交作文周記時，隨日記一起交送的。令我出乎意料的是，對于那些稱不上文章，頂多算是抒發心緒的小文小章，武老師傾注了很多心力。他認真看、細細改，或幾句話、或一段批語，那些紅艷艷的字，仿佛一朵朵紅紅的小火苗，散發著熱量，暖了我的心。因此，我寫得越來越多，一本子一本子的，亂七八糟，什么都寫，有些純粹是文字垃圾也毫不保留地寫下來，傾倒給他看。武老師是深謀遠慮的，為了剎住我瘋狂的寫字念頭，怕因此而耽誤了我學習，他常常告誡我，不要急，慢慢寫，別偏科，好好學習，等考上學后，這些都是寫作素材，以后都會有用的，現在你要控制，先把學習搞好再說寫作的事。現在想來，他的這些想法很重要。對于一個沉陷文學迷途的孩子來講，這些話起到了導航作用，清晰地照亮了前路，不至于陷進更深的泥潭拔不出腳，從而影響以后發展的整體方向。

有一件事情讓我尤為難忘。記得初三那年上半學期，家里出了些變故，因此影響了我，我準備輟學去打工。他當時教我們語文，不知道從哪里得知了這個消息，也許是同學告訴他的吧。他找到我，帶我到他宿舍，給我做思想工作，告訴我學習的重要性，鼓勵我堅持下去、好好上學，不要半途而廢，不然以后后悔也來不及。記憶中，他的語氣是凝重的、眼神是關切的，臉色也是嚴肅的。最終，我聽從了他的勸告，堅持上到畢業參加了中考。

在我人生的重要關頭，武老師的確起到了很重要的作用。不是他，或許我的人生之路又是另一番境況了。是的，每個人都會遇到自己人生的瓶頸期，那時那地，若有一個人伸出手扶一把，或許就改變了他的一生。武老師就是這樣的人，在關鍵時刻，確實影響了我一生的方向。

我考上中專那年，去學校領通知書時碰到了他，便去他的辦公室兼住室里跟他話別。他很高興，是那種發自內心的掩飾不住的高興。面對自己欣賞的學生，他毫不吝嗇自己的贊美之詞。那時，我和他談到前途，談到我的所謂理想，畢竟考上了學，離夢想又近了一步。在我看來，一切皆有可能，我會實現自己的目標。面對我的豪氣沖天，他微笑著，并鼓勵我。那時，我頗有初生牛犢不怕虎的可笑，他表面看來是平靜的，平靜下面卻充滿了對一個學生的肯定。臨走時，他送給我一個筆記本，還題了字，鼓勵我好好學習，現在可以隨心所欲地寫作了。

后來，我上了中專，閑來無事時便寫信給他，雞毛蒜皮，絮絮叨叨，一個人在外讀書的孤寂，被人歧視的憤慨，學業和生活中的種種遭遇，都會瑣瑣碎碎地告訴他。偶然，他也會回信，并不多，有限的幾封，鼓勵的、堅信的、欣賞的語氣。他的字體并不鏗鏘有力，卻素樸清淡，生機勃勃，安靜地長在綠色信紙里，仿佛一顆顆溫暖可愛的種子，給了我向上的勇氣和力量。那時的我，感覺前途一片迷茫，想及前程，沒有信心，甚至有些頹廢。他的信，給了我莫大的希望。后來，他讓我以大哥稱呼他，待我亦像兄長一般，親切而真誠。這種亦師亦友的關系，應是人生非常美好的收獲了。

畢業后，我做了名教師，自然是沒有他優秀，卻也盡心盡力去做。業余時，我并未忘記文學初心，堅持筆耕不輟，獲過獎、出過書，作品屢屢在報紙和雜志發表，教書之余，也成了一名作家。而武老師卻離開了學校，考上了公務員。記得我曾認真地告訴他，這世界上，因為他的選擇，多了一名不多不少的官員，少了一名優秀的語文教師——他是笑著聽我說這句話的，雖然當時他什么也沒說。再后來，幾年過去，他的仕途之路一直很順利，從一個鄉鎮書記變成了一所重點高中的校長。我由衷地替他高興，兜兜轉轉許多年，他終于回到了教育的路子上。是的，自己選擇的路終歸要努力地走下去，而且能夠走好，已是善莫大焉。

和武老師偶然聯系，或微信、或電話。對他的很多感謝，我沒有說，也說不出來。之于一些人，有些感謝是不必說出來的，即便是說出來，所要表達的往往也并非我們本來的意思。因此，把感動放在心底，好好工作和生活，這未嘗不是一種最好的感恩。

水深曾有擺渡人——武老師，便是我的擺渡人了。