□ 馬清漪

記得一次聽課，老師出了個(gè)謎語，謎面是“一根蔥，直到梢，開個(gè)花來節(jié)節(jié)高，人人話我有福氣，老來還受棒頭敲”，讓大家猜謎底。由于熟稔家鄉(xiāng)農(nóng)作物習(xí)性，我脫口而出：“芝麻。”

我的家鄉(xiāng)平輿盛產(chǎn)白芝麻。“中原百谷首，平輿芝麻王。”豫東黃淮平原上溫暖濕潤(rùn)的氣候、充足的陽光照射、豐沛的雨水滋潤(rùn)，都為芝麻生長(zhǎng)提供了得天獨(dú)厚的環(huán)境，尤其是砂姜黑土和黃棕壤獨(dú)特的肥沃土壤，最適宜白芝麻的種植。

萬物生長(zhǎng)各有時(shí)，家鄉(xiāng)人傳承著中華幾千年春生夏長(zhǎng)、夏耕秋耘、秋收冬藏的農(nóng)耕文化，在種植白芝麻過程中積累了豐富的經(jīng)驗(yàn)，總結(jié)歸納了無數(shù)朗朗上口、流傳于世的農(nóng)諺，以“旱芝麻，澇小豆”“天旱收一半，雨澇不見面”解讀白芝麻的耐旱特性；“好地種芝麻，芝麻結(jié)莢密；薄地種芝麻，芝麻莢稀稀”道出了芝麻播種與土壤地力的關(guān)系；“小滿芝麻芒種谷，過了立夏種黍黍”“小滿種芝麻，一畝一石八”揭示了種植芝麻的最佳時(shí)間。

四季輪替，周而復(fù)始，多彩的夏季也就成為種植芝麻的絕佳季節(jié)。在碧藍(lán)天宇之下、曠野田疇之上，不幾日種子就從地下萌出幼苗，成熟后枝葉繁茂，潔白如云的花朵粲然綻放，散發(fā)出淡淡的清香，植株與花朵綠白相間、相映成趣。隨后其上的花漸漸次第開放，每開一次，就拔高一節(jié)，這就是“芝麻開花節(jié)節(jié)高”的由來。這種奇特的現(xiàn)象被人們賦予了美好的寓意和期冀。

經(jīng)過數(shù)月醞釀，一個(gè)個(gè)芝麻梭子在大自然的照料下變得豐盈飽滿。收割后，人們小心翼翼地將白芝麻成捆倒立在一方大大的簸箕里用木棍輕輕地敲打，蒴果自然張裂，掙脫了窠臼的籽粒，抖落身上的束縛，顯露它的真容。家鄉(xiāng)人喜愛白芝麻不僅源于它素有“百谷之冠”的美譽(yù)，還在于它獨(dú)特的食用價(jià)值、營(yíng)養(yǎng)功效和極廣的食用范圍。白芝麻可作為輔料制作成餐桌上各種美食小吃和美味佳肴。芝麻葉豆面條是老家知名的傳統(tǒng)小吃，還將芝麻葉開發(fā)成便攜裝，聊慰游子的思鄉(xiāng)之情。逢年過節(jié)，家鄉(xiāng)人烹飪出傳統(tǒng)美食油炸麻葉，六月初六烙焦饃都要用到家鄉(xiāng)的白芝麻，就連制作美食、點(diǎn)心、果子都離不開白芝麻的加持。特別是春節(jié)炸馓子用的純粹的芝麻香油，在日常飯菜和湯里滴幾滴，頓時(shí)香氣四溢，芝麻油的清香彌漫滿屋。涼拌菜時(shí)，要用芝麻鹽、芝麻醬佐餐，或煲上一碗湯，淋幾滴芝麻香油，沁香撲鼻，透徹五臟六腑，香到骨髓心頭。

如今被南方人稱為麻油的小磨香油供養(yǎng)了外鄉(xiāng)人的腸胃，滋養(yǎng)了人們的生活，早在宋代就有人寫出“小磨不知夢(mèng)深處，香名美譽(yù)貢王侯”的詩句，難掩對(duì)芝麻油的青睞與珍愛。

白芝麻全身是寶。古代養(yǎng)生學(xué)家陶弘景曾說：“八谷之中，惟此為良，仙家作飯餌之，斷谷長(zhǎng)生。”詩人王昌齡詩中用“百花仙醞能留客，一飯胡麻度幾春”來贊美它。就連芝麻秸稈也大有用場(chǎng)，八月十五烙焦饃，芝麻秸稈可當(dāng)柴燒，芝麻秸稈在鏊子下充分燃燒著，火點(diǎn)較低，賦予鏊子下的熱度與搟出的薄薄饃胚，演繹著“煮豆燃豆萁”食物的完美組合，烙出來的焦饃焦黃酥脆，令人回味無窮，那種滋味時(shí)時(shí)回蕩在我的心頭。