▍高倩

年關難過，說的正是電影《沒有過不去的年》。

過年是中國人的大事。印象中，過年的日子總是快樂、團聚的，但這部電影恰恰聚焦于不快樂的那一面：主人公王自亮人到中年，妻子女兒遠在美國，事業上諸多不順，弟弟妹妹們的關系一團亂麻，而母親最大的愿望，卻是一家人在老家吃頓團圓飯。在母親一次意外受傷后，一起過年的想法被正式提上日程。但年夜飯的飯桌上，矛盾仍然存在，王自亮的大妹妹不滿于母親的家產分配，二弟又做著黑心違法的勾當，不敢傾吐……環境污染與經濟發展之間的困局、故鄉與遠方的割裂、中年危機、代際關系等宏大主題，影片中都有涉及。在此基礎上，一些像裸貸、整容等需要觀眾思考過后才知道是在講什么的熱點話題，也被填充在已經滿當當的故事線里。同時配備了強大的演出陣容，吳剛、吳彥姝、江珊、郭濤、林永健、劉丹……個頂個的演技派。

或許，導演和編劇意在向觀眾展現大都市里中年人生活的一地雞毛、千頭萬緒，以此叩開人心，贏得反響。但從實際呈現效果來看，顯然不夠理想。影片自上映以來，短短幾天，網友普遍認為，影片的剪輯和敘事有些瑣碎，主線不夠明晰。網評分跌至6分以下。

我們不難察覺這部影片的“野心”。相較于春節題材常見的煽情與合家歡，《沒有過不去的年》似乎更想成為一雙窺見當下的眼睛。影片故事設定在大年三十前的近一個月里，在北京、洛杉磯和徽州老家的三地輾轉中，勾勒了熙熙攘攘的眾生相：自視甚高但在圈內不被重視的編劇、沒有品位卻想出自傳的暴發戶老板、靠美色上位的女秘書和小三、懷抱“為民請命”理想的律師、因沒有收入而對丈夫出軌隱忍不發的家庭主婦、愿意以命換錢的貧苦人……

導演關注時代的熱忱與責任感，值得欽佩，但也正是不加節制的表達欲，使得在有限的100分鐘內，影片對自己拋出的所有議題的探討都只能淺嘗輒止，似乎在每個話題即將展開時，都有人用“時間不夠了”這根提線把發散出去的思緒又拽了回來。在冷眼旁觀的紀錄者與滿懷悲憫的代入者之間，影片似乎并沒有找到一個合適的平衡點。尤其在電影的前半部分，過大的信息量牽扯著觀眾在不同的事件里跳進跳出，觀感相當“疲憊”。另外，一些細節也值得斟酌。合唱團演唱《青春舞曲》一段中，王自亮與家人們的交流踩著歡快的節奏，以微信對話框的形式在銀幕兩側展開，字號又不大，看得實在費力。

平心而論，盡管有這樣那樣的不足。個人認為不足6分的網評分，對這部有誠意的電影來說是有些偏低了。王自亮和家人們回到徽州老家后，影片的節奏進入了舒適區。鏡頭中，徽州鄉村的小橋流水、高低錯落的房檐、熱心的鄉親、喧鬧的社戲，都仿佛世外桃源，那種溫暖和緩的色調和筆觸，與描繪城市時截然不同。有這樣幾個令人印象深刻的鏡頭：王自亮的小妹在肉聯廠工作，畫面透著冰冷、機械、高度專業化，青灰色的基調，一如充斥著水泥森林、車水馬龍的城市。

親情與故土，是這類題材的萬金油。《沒有過不去的年》也在回歸“愛”的母題，一家人克服種種困難，陪伴老母親吃了她人生中的最后一頓年夜飯，因為“媽在家就在”。中國人常常提起“大過年的”，仿佛家人聚齊、看著日歷翻過那特定的一天，一切困難就能迎刃而解。影片的結尾給觀眾預留了不忍細想的空間：警察守候在門外，王自亮二弟被捕已成定局；大妹離異單身，依然需要獨自拉扯著叛逆的女兒，面對生活中的風風雨雨；王自亮自家也是雞飛狗跳，女兒找工作不順，妻子已然發現他出軌的事實，而給予了他無限溫暖與關愛的母親，也走向生命的盡頭——

過年，是小朋友們的現實童話，但于掙扎在生活中的大人而言，或許只是新一“關”的開始，讓人又笑又哭的生活，依然要繼續。