影片《風(fēng)平浪靜》中，宋佳飾演的潘曉霜從人生中轉(zhuǎn)站的高速收費(fèi)口闖入主角的生活，她用極端浪漫的手法留住宋浩，又在經(jīng)歷極致痛苦后筆直地走回生活。

“撐一條船/離開(kāi)海脣八百米/有無(wú)歡喜/貓兒知……”字幕涌現(xiàn)，主演章宇略帶蒼涼的客家話在吉他和貝斯聲里忽明忽暗，像極了灰藍(lán)海天間一葉浮沉的小舟。電影同名的片尾曲淡出，宋浩的一生走完，社會(huì)、倫理、愛(ài)恨都散去，一段完整的觀影就此落幕。

上周末，2020年上海國(guó)際電影節(jié)金爵獎(jiǎng)官方入選影片《風(fēng)平浪靜》公映，1990年代被篡改命運(yùn)的優(yōu)等生宋浩走到觀眾眼前。看似沒(méi)來(lái)由的橫禍背后，其實(shí)都有因果淵源；風(fēng)平浪靜的表面，一切驚濤駭浪都已發(fā)生過(guò)。影片上映后，觀眾對(duì)人物的終極選擇、劇本的細(xì)節(jié)處理頗有不同見(jiàn)解，但對(duì)其間營(yíng)造的氛圍感、制造出的“后勁”一致稱贊。

制片人頓河回憶創(chuàng)作的起源，三年前，他和監(jiān)制黃渤、導(dǎo)演李霄峰在交談中觸及一個(gè)問(wèn)題：優(yōu)等生在多年前犯下了大錯(cuò)，他會(huì)怎樣對(duì)待自己。這個(gè)故事，從主創(chuàng)的態(tài)度終于走向了觀眾的向內(nèi)追問(wèn)——快速發(fā)展的時(shí)代里，我們究竟失去了什么？有沒(méi)有可能找到自己出發(fā)時(shí)的那種純真，能不能永恒遵從內(nèi)心的道德法則？

也許悲劇歸咎于命運(yùn)，但你是否真的別無(wú)選擇

故事從15年前一個(gè)暴雨如注的臺(tái)風(fēng)天開(kāi)始，優(yōu)等生宋浩在臨考前被撤換了保送資格，取代他的，是好友李唐。少年沖進(jìn)漫天雨幕，想去討個(gè)說(shuō)法，哪知一場(chǎng)意外扳動(dòng)命運(yùn)的輪盤(pán)。背負(fù)著一條人命，宋浩倉(cāng)皇逃離。15年后，他接到母喪回歸家鄉(xiāng)，一切似已風(fēng)平浪靜，與老同學(xué)潘曉霜的重逢，更使他黑洞般的人生注入一縷光。救贖與自我救贖，該何去何從？

導(dǎo)演李霄峰在創(chuàng)作闡述里揭開(kāi)了故事的第一層內(nèi)核：寓言。“他跟我曾經(jīng)閱讀過(guò)的一個(gè)斯巴達(dá)男孩很相似，男孩偷了只狐貍，藏在自己衣服里。但從那天起，狐貍就在瘋狂啃咬他的肉，因?yàn)楹偸峭祦?lái)的，男孩只能始終隱忍不發(fā)。”寓言里的男孩和宋浩在心理上高度一致，他犯了錯(cuò)，最初的逃避使其余生都得在煎熬中度過(guò)。

斯巴達(dá)的寓言就此打住，電影《風(fēng)平浪靜》在少年成長(zhǎng)路上還埋下了父與子、個(gè)體與社會(huì)等多重羈絆。15年后，正當(dāng)宋浩在潘曉霜的光耀下重拾對(duì)生活的寄望，舊傷疤被李唐揭開(kāi)。

導(dǎo)演李霄峰是1978年生人，他的青少年時(shí)期正與改革開(kāi)放后經(jīng)濟(jì)高速發(fā)展的那幾年同行，他的世界觀、價(jià)值觀成型也曾迂回?fù)u擺。微妙的更迭被濃縮在了他的作品里。前兩部《少女哪吒》和《灰燼重生》，故事起點(diǎn)都在1990年代，一部講少女反抗師長(zhǎng)，渴望“誠(chéng)實(shí)地活著”；另一部講兩個(gè)愛(ài)讀《復(fù)活》的青年，因不甘忍受身邊人的侮辱，決定交換殺人。到了新作《風(fēng)平浪靜》，被放逐的依然是傳統(tǒng)意義里的“好學(xué)生”，被審視的仍是社會(huì)轉(zhuǎn)型時(shí)的陣痛與父權(quán)中的暗面。

“每個(gè)人都在時(shí)代中被裹挾著往前跑了。是時(shí)候停下來(lái)看一看，我們做了怎樣的選擇。”李霄峰說(shuō)，創(chuàng)作者不是為了表現(xiàn)這個(gè)世界有多么不公，而是在講一個(gè)人如何面對(duì)自己的人生，也許悲劇歸咎于命運(yùn)，但你是否真的再無(wú)他選？“或許你可以選擇堅(jiān)定自己的內(nèi)心，而不是隨波逐流。”

藝術(shù)與人性的穿透力，源于表演和視聽(tīng)語(yǔ)言的雙重勝利

除了對(duì)主角的終極選擇存疑，中國(guó)文藝評(píng)論家協(xié)會(huì)副主席尹鴻對(duì)電影整體有著不錯(cuò)的評(píng)價(jià)，“《風(fēng)平浪靜》的效果超出預(yù)期，年輕導(dǎo)演李霄峰的電影才華和創(chuàng)作觀念都讓人眼前一亮”。在他看來(lái)，劇作的完整性與導(dǎo)演的完成度相得益彰，“表演與視聽(tīng)語(yǔ)言的匹配，讓作品在藝術(shù)表現(xiàn)力、社會(huì)透視度、人性穿透力上，都是國(guó)產(chǎn)電影的佼佼者”。

飾演宋建飛的王硯輝是劇組最早定下的演員。按李霄峰的說(shuō)法，“這個(gè)父親很傳統(tǒng)，有點(diǎn)不怒自威，又有點(diǎn)草莽氣”。隨后定下的是宋浩的扮演者章宇。對(duì)于王硯輝和章宇而言，這已是他倆繼《我不是藥神》和《無(wú)名之輩》后的第三次合作。兩人戲外是好朋友，戲里是對(duì)關(guān)系復(fù)雜的父子，只要攝像機(jī)一開(kāi)，章宇的眼神里就自動(dòng)蒙上少年的躲閃與恐懼。好的表演，就該是渾然天成的——這些是李霄峰在開(kāi)機(jī)前就想到過(guò)的。

真正驚喜的，或者說(shuō)出乎預(yù)設(shè)的表演，來(lái)源于宋佳。主創(chuàng)團(tuán)隊(duì)承認(rèn)，他們最初設(shè)想的潘曉霜并不是宋佳。這與演技無(wú)關(guān)，僅僅是覺(jué)得男女主人公的形象似乎不存在愛(ài)情的太多空間。但跟隨故事走完宋浩的一生，相信所有人會(huì)對(duì)宋佳演繹的潘曉霜記憶深刻。她從人生中轉(zhuǎn)站的高速收費(fèi)口闖入主角的生活，她用極端浪漫的手法留住宋浩，她又在經(jīng)歷極致痛苦后筆直地走回生活。李霄峰說(shuō)，不少女演員都不太能接受這個(gè)角色，因?yàn)樗^(guò)主動(dòng)了，只有宋佳一眼就喜歡上，“潘曉霜就是一個(gè)這么浪漫的人，她從不懷疑自己的選擇，我也不”。

義無(wú)反顧的宋佳成了很是決絕的潘曉霜，好的表演給作品留下了兩段難以復(fù)制的場(chǎng)景。一場(chǎng)是情欲戲，拍攝中，導(dǎo)演推門(mén)去看了一眼，“他們兩個(gè)裹著毯子在床上，看我的時(shí)候我忽然覺(jué)得這是兩個(gè)孩子，因?yàn)檠劬芨蓛簟⒑軣o(wú)邪。”那一瞬，李霄峰覺(jué)得，他想找尋的“被遮蔽的少年心”有了。另一場(chǎng)宋浩送潘曉霜回家，車(chē)的擋風(fēng)玻璃碎了，天空突然下起雨來(lái)，工作人員把傘遞給宋佳擋雨，后者順勢(shì)就從擋風(fēng)玻璃那兒撐開(kāi)了傘。即興的表演，成了后來(lái)電影里浪漫又輕松的一抹亮色，被導(dǎo)演稱為“視聽(tīng)上的天作之合”。

事實(shí)上，視聽(tīng)是《風(fēng)平浪靜》走通人心的一座橋。小時(shí)候的宋浩，鏡頭照見(jiàn)過(guò)他在廚房里給母親熬藥，卻從沒(méi)拍過(guò)媽媽為他下廚。所以那一夜后，潘曉霜洗手做羹湯的背影，落在宋浩眼里，可能比愛(ài)情更溫暖。母親的葬禮過(guò)后，他本打算就此永別家鄉(xiāng)，正在墓碑旁呆坐，隔壁傳來(lái)的卻是一曲《紅河谷》。歌詞里唱“人們說(shuō)你就要離開(kāi)村莊，我們將懷念你的微笑”映照宋浩的心理，諷刺意味尤甚。而在影片尾聲，“他者”的郵輪、美聲唱腔的《大海啊故鄉(xiāng)》、倒立的老人……錯(cuò)位的表意都在暗示，所有的虛無(wú)、癲狂已近終極。

“每個(gè)人在電影結(jié)束后都會(huì)再次想起它，想起里面探討的社會(huì)變遷、自我的情感救贖，這就是電影的價(jià)值吧。”尹鴻說(shuō)。（記者 王彥）