推 磨

□趙付友

改革開放初期，我們生產隊有三頭毛驢，除平時下地送糞，拉運莊稼外，毛驢還有一項職責，就是給各家各戶拉磨磨面。我們生產隊300多口人，各家吃的面粉都是靠磨出來的。農閑時候，毛驢還能幫上一把，一到農忙季節，毛驢都忙地里的活兒去了，一旦誰家到了等面做飯的時候，人力推磨磨面就成了習慣。

一天，爸爸從地里回來，媽媽問：“餓嗎？”爸爸本想回答餓，可一想，餓怎么著？午飯還早著呢。我說餓了，可家里也沒啥吃的。走進廚房，看到媽媽掀開盛面的缸，從里面捧出僅有的兩把面粉。看著爸爸，爸爸卻視而不見。看爸爸啟而不發，媽媽說：“走吧。”

爸爸一聽，故意打岔道：“走啥走， 睡午覺還早著呢。”

媽媽假裝生氣的樣子：“睡覺？想得美，推磨去！不磨面，今中午就開始餓肚子。”

看媽媽真的要生氣了，爸爸乖乖地找隊長牽毛驢去了。一個時辰過去了，爸爸也沒有把毛驢牽回來。媽媽說：“我就知道你牽不回毛驢，一大早，我看見隊長和幾位社員牽著毛驢下地送糞去了。”

爸爸哈哈一笑：“有電沒電，照常磨面，毛驢沒有，咱也吃飯。走，磨面去。”爸爸說完，扛起半袋子小麥就要出門。他轉身招呼我和媽媽一聲：“老規矩，爸爸駕大轅，兒子拉偏套，你媽媽負責往磨上添麥收面。面磨好了，咱中午就炕小油饃吃。”

來到磨坊，磨面前的準備工作就緒。開始磨面了，圍繞著磨盤，爸爸抓住磨上的一根橫木用力向前推，我扶著橫木的最外端，跟著爸爸一圈一圈地繞著磨盤轉。走著轉著，轉著走著，磨盤吱吱呀呀，恰似哼唧著的歌謠。爸爸一邊推磨，一邊哼著：“西邊的太陽就要落山了，鬼子的末日就要來到，彈起我心愛的土琵琶，唱起那動人的歌謠。哎嗨……”學著爸爸的腔調，我哼著：“我們的小麥就要磨完了，哎嗨……”

我和爸爸邊推磨邊哼歌，大家似乎不是在推磨，而是在進行著一場有意義的民歌聯唱。開始出面了，媽媽不停地收集著剛磨出的面粉，過羅、整理、再加工……

吱吱呀呀，吱吱呀呀，磨坊里，除了磨面聲，還有我和爸爸的歌聲，唱完了，我又聽到了爸爸媽媽的責怪聲：“推磨這種活兒，真不是人干的。”

“啥時候人像動物一樣，吃面不用推磨了，人就享福了。”

“吃面不推磨，你吃干麥粒啊？”

聽著爸爸媽媽的對話，我想笑又笑不出聲來，當時，我只想：啥時候能替爸爸媽媽發明出一種能自動磨面的機器來，爸爸媽媽也就享福了。

改革開放沒幾年，我們鎮上就有了大型面粉加工廠。村民們吃面就用架子車拉著麥子來到鎮面粉廠換面粉，幸運的時候，還能碰上鎮面粉廠送面下鄉，雙方以質論價交換。

后來，鄉村個體戶興起后，我們村就有了面粉加工的小作坊，換面或磨面不用出村，省工省時。如今，家門口都有了和大城市一樣的超市，各類面粉應有盡有。

看到面食想到面粉，看到面粉想到小麥，看到小麥想到推磨。一次，和朋友在一農家樂飯館吃飯，飯館前，一個古樸古香的石磨碾盤映入眼簾，鄉愁之感油然而生：石磨，是鄉愁的記憶，吱吱呀呀，都是童年的歌謠，呀呀吱吱，都是難忘的鄉音。