記者 劉金霞 王永良 文/圖

張大生在講述自己公益路上的故事。

62歲的退伍軍人張大生傳承英雄遺志，用30多年的堅持將退役不褪色的誓言融入每一次救援與幫扶。作為確山縣蛟龍義務救援隊隊長、志愿者協會會長，他累計參與義務救援360多次，受助群眾超1.6萬人。全國最美志愿者、中國好人、全國道德模范提名獎……沉甸甸的榮譽，成為他砥礪前行的動力。

兵心如炬 點亮公益星火

1986年，張大生退伍返鄉。軍營淬煉的鋼鐵意志與“雷鋒式”擔當，成為他的人生底色。“有能力時，一定要幫更多人。”這個樸素的決心深植于心。30多年來，他多方奔走，自籌300余萬元購置專業救援設備，上門動員愛心人士，2017年，確山縣蛟龍義務救援隊在他的號召下組建成立。

2021年春，確山縣三里河鄉傳來少年落水的呼救。在附近訓練的張大生聞訊飛奔過去，毫不猶豫地跳入冰冷的河水中。救起少年時，手腳已被碎石劃得鮮血淋漓。“這回救活了！”他抹去臉上的河水，眼中閃著堅毅的目光。這已是他第12次從死神手中奪回生命。

洪流逆行 鑄就生命脊梁

2023年8月，河北涿州遭遇水災。張大生率隊星夜馳援。救援癱瘓老人時，銹蝕的鐵門阻擋去路。“不能放棄！”張大生低吼，3次潛入冰冷深水摸索，終于打開門鎖。當洪水漫至胸口時，他艱難背著老人脫險，險遭洶涌暗流卷走。

那張兩鬢斑白的救援隊長背銀發老人的照片，瞬間傳遍全國。殊不知，這僅是他救援生涯的尋常注腳：2009年從拖拉機殘骸中拉出幸存者；2013年從火海中抱出一家4口；2016年在激流壩頂托起因溺水昏迷的父子……每一次彎腰與托舉，都是對人民子弟兵最真實的踐行。

情深義重 守護抗戰老兵

在確山縣竹溝革命紀念館，一張特殊的“全家福”靜沐秋陽：張大生與3位百歲抗戰老兵并肩而坐，神情莊重；7把空椅，端放著7位已故老兵的遺像，無聲述說著敬意。這張置于他床頭的照片，記錄著10年20余萬公里行程、尋訪幫扶308位抗戰老兵的堅定守護。

他的關懷浸潤著老兵生活的點滴。在確山，每位健在老兵家中都存著他的手機號碼，隨叫隨到是擲地有聲的承諾。“大生，你已63天沒來了！”老兵會掐指計算；麥收時節，他開自家收割機幫老兵吳國獻收割；老兵郭景科骨折臥床，他每天送去熱飯；老兵徐德炳家失火，他帶30名工人連夜修繕，自掏5萬元解困……他已為7位無依無靠老兵養老送終，全天24小時開機的手機成為老兵最可靠的生命線。

深耕社區 播灑公益暖陽

擔任確山縣盤龍街道北關社區黨支部書記時，他把社區視為鄉親的娘家。面對困擾居民多年的臭水溝、暗巷道，他自掏腰包疏通溝渠2000多米，安裝路燈200盞；出資建游園、添設施、爭取資源建文化大院，臟亂差社區煥發新生；作為調解員，他化解了160多起鄰里積怨，是街坊心中的“定盤星”。

他的生香園酒店是困境者的驛站、冬泳愛好者的補給點。重陽佳節，他為社區166位老人辦茶話會；日常行走，為老兵送米面、藥箱；掛念學生，為縣一中送去260條新棉被、600個新書包；憂心安全，率隊走遍全縣中小學開展176場防溺水講座，為2萬多名孩子筑起生命防護堤。

如今，張大生依然如確山一棵遒勁的老槐樹，騎著載有急救包和降壓藥的自行車穿行在大街小巷。群眾的念叨、老兵的擁抱與墻上的獎狀，共同凝成他用心血書寫的厚重答卷——根須深扎大地，華蓋如擎，用不變的濃蔭守護著腳下土地與萬千鄉親。