文/溫培雅

一個很久沒有聯系的人打電話問一件小事，我告訴他自己已經不在原單位了。他很是驚詫地問：“怎么想到去當老師了？”呃，這個問題我也一直在思考，不知道該怎么回答他。然后他繼續自己連珠炮式的“十萬個為什么”：“在哪個學院？教的有課嗎？工作忙嗎”我挑重點簡要作答；“大學寫作。還行。”他恍然大悟：“哦，教學生寫作文的呀！”聽起來好像很有道理，我一時竟無從反駁。

我剛上班時在縣里的廣播電視局工作過兩年。那一年春節回奶奶家探親，村里一位老人問我在哪個廠上班，我說廣電局。他歪頭認真思考了一下說：“放電影呀！前幾天村里辦喜事邀請一幫人放了兩天電影，你們是一伙的吧？”當時已經是2000年，他的記憶竟然還停滯在20世紀80年代。那時我近70歲的奶奶健在且健康，給這位老人家解釋說我是做新聞的，就是寫電視上主持人念的那些稿子。他連連點頭，不知道聽懂了沒有。過了幾年，我又調到了市里的日報社，聽說這位老人家逢人便講我是印刷廠的——還算沾點邊吧。在報社摸爬滾打干了20多年，業務、創收、管理部門的負責人全部嘗試了一遍，而且做得還算得心應手。但是在有些人的認知里，報社出來的不就是寫稿子嗎？其實，這只是必備的基礎技能之一。好吧，你說的都對，我無言以對。

人與人雖然是同一個物種，但是很奇怪，不但悲喜各不相通，連思維都是天馬行空。格局和眼界決定一個人的思維高度：樵夫認為皇帝每天也要砍柴挑柴，只不過用的是金扁擔而已；一篇小說里講過一位從未走出村莊的老人，他眼中的皇帝就是每天躺在新里、新表、新棉花鋪蓋的床上，渴了就喝紅糖水，餓了就吃炸油饃。

日常交往也會發現，有些人相處越久越仰之彌高，有些人客套過后就無法深交。你敬畏真理，他膜拜權威，世界觀天差地別；你站在良知一邊，他站在勝者一方，價值觀兩個極端；你奮斗是為了理想更好地實現，他努力是為了感受凌駕于人的力量，人生觀南轅北轍。理念不同，不用強融，永遠不要用積累幾十年的認知去理解別人的想法，或是用你認為正確的觀點去和一個生活在火星上的人溝通。人生這么短，要去做的事情這么多，哪有時間浪費呢？

經常想到春天，心中就會有花兒盛放；經常靠近陽光，生命里才會充滿暖意。我喜歡乘公交車，車上會發生很多故事，而且很多線路的安排都頗具生活的哲學。比如15路公交車，它會經過市中心醫院、兒童公園還有小學、幼兒園。在醫院停下的那一站，很多神色疲憊的患者拎著CT片上車，胳膊上留置針的導管很扎眼。他們的臉上殘存著暴風雨經過的痕跡，眼神里凝著寒霜。但是經過音樂和笑聲交織的兒童公園時，他們的表情會慢慢化凍；經過學校時，當歡天喜地的家長帶著花骨朵一樣背著書包的孩子上車，迎面而來是塵世濃濃的親情，他們的眼神會慢慢清澈。一個人，只有自己看見、自我救贖，才能握緊希望，才不會那么悲傷。

宋代秦觀在《兵法》中說：“心不搖于死生之變，氣不奪于寵辱利害之交，則四者之勝敗自然洞見。”別人如何看待你無法干涉，但是自我洞見是一生的功課。黃渤成名后，在采訪中說了這么一句非常清醒的話：“現在身邊全是好人，每一張都是洋溢的笑臉。”他揭示了一個殘酷的人間真相：身陷困境的人，在最痛苦無助的時刻只能一個人煎熬，熬過去是鳥語花香，熬不過去就是深淵泥塘。心只有那么大，裝太多的悲傷，就容不下幸福的存在。

其實年輕不是資本，而勇氣才是行走的鎧甲。人生的劇本里，猝不及防的意外是常態。學著接受，接受孤獨挫敗，接受困惑焦慮，接受生活饋贈的所有，在陽光照不到的旮旯里尋找繼續前行的力量。有時，我們不是因為有了希望才去努力，而是因為努力了才有希望。無法改變環境時，我們就改變自己，認清自己的能力與邊界，明白自己的優勢與軟肋，無論身處什么樣的境遇，都要做一個柔軟且強大的人——柔軟的是植根于內心的純良，強大的是不斷滋生的勇氣。