文/吳艷茹

　　冬陽慘淡，寒煙繞樹，空氣里彌漫起煤煙味兒和香芹味兒的時候，“小饞貓兒”就嗅到年味了，然而臘月里第一道美味并不是這個。

　　當父親脫了棉衣，和青壯小伙一起喊著號子，在大紅瓦盆里和紅薯淀粉的時候，“小饞貓”們都激動起來了。個個涎皮笑臉，團團打轉，轟也轟不散，就等大鍋水冒白煙、下粉條的木槌聲聲響起，悄悄地拿根麻稈，冷不丁就往面盆、水缸里撈撈，撈起一根，滋溜一下，滑溜溜的粉條就被吸下肚去了。

　　有道是“殺豬宰羊過肥年”，到了臘月二十前后，青壯漢子們忙起來了。拴豬的舞棒扯繩，大人喊小孩兒笑，鬧作一團。厚木板架在大鍋上，大肥豬放上面褪毛，不大會兒就被拾掇得赤條條、白亮亮。

　　晚上堂屋里燈火搖曳，忙累了一天的男人們“八匹馬呀、五魁首啊”地劃拳喝酒。“小饞貓”們則在廚房的柴煙里奔進奔出，不時撈一兩口好吃的，什么“溜炒肝尖”啦，“芹菜炒肉片”啦，“大肉燉白菜粉條”啦……美得要上天，這可是真正的葷腥呢！那得寵的，錯眼不見溜進堂屋，靠近父親懷里，享受叔伯們爭相夾來的好菜，直吃得嘴巴油亮兩眼瞇成月牙。

　　蒸年饃的時候，廚房里的柴煙混著水蒸氣恍若仙境。“小饞貓”掀動鼻頭，貪婪地嗅著、分辨著:“這鍋干菜包子可以嘗嘗，味道挺不錯！新出籠的最好吃——不行，肚子得留點空，那盆肉餡還沒包呢。”

　　愛吃甜食的“小饞貓”們這會兒都不進屋，露天地里放炮仗，場院里跳房子、踢毽子……玩得不亦樂乎。玩累了，肚子咕咕叫，才回家去找吃的。年饃蒸到尾聲，出籠的是紅薯包、豆包兒、棗花饃，暄軟香甜。最后，一鍋蒸一個大饃，中心包甜棗，千層萬層的——甭想啦，誰家的大饃不得祭過天地祖先，過了“破五”才能動喲。

　　臘月廿八、廿九，家家“出鍋”炸油貨，焦麻葉子、馬蹄馓子、油條、蘿卜丸子、糖糕、紅薯丸子、炸梅豆角、炸酥肉、炸魚。灶膛里紅紅的火光，映得白發曾祖母的臉色變幻不停:“愛吃啥只管吃，堵住嘴，別在灶屋里亂說話！”嘿，老人家規矩大哩！“小饞貓”們吃夠了教訓，乖乖地拿了熱乎的油貨就開溜了。

　　過年胡吃海塞，“小饞貓”們的肚里“坐了油”，對油葷香濃的大年飯就不熱乎了，反倒想口清淡的。我們老家的年飯里有個吃溫撈面的習俗，叫作“吃銀條”。筋道爽滑的撈面澆上蒜汁兒，蒜香醋香麻油香，清爽不油膩，“下肚得很”呢！

　　大年初三，姥姥家大宴賓客，“小饞貓”們專一吃涼菜:牛肉片、豬耳朵、木耳、芹菜、藕片、黃瓜、甜瓜……不大會兒，滿院子都是吃飽了亂竄的娃兒，頑皮地跑到外面去玩炮。我呢，就愛輕車熟路地跑到村口那個彎月形的江灣里，去看水天一色、野鳧戲水、碧波流金……

　　時光如水，清淺如鏡，映見所有的人生悲喜。而今華發漸多，舌尖上的味道卻愈加淡薄，一同冷落淡薄下去的，自然還有年味。雖然明白生活富足，不再嘴饞了，但仍幻想著何時歸來仍是少年，眼饞嘴饞、足情適意地再過一回記憶中的快活大年？