2月11日清晨，天剛蒙蒙亮，住在汝南縣城云路街出租屋的小伙兒張陪磊一個鯉魚打挺從床上蹦下來。他匆忙洗漱一番后，隨即打開手機，點開工作單位汝南縣督查局的工作群，再次核實單位今天發布的疫情防控督查要點。

　　他記得很清楚，從1月24日大年三十武漢封城那天算起，他已經19天沒有回平輿縣城老家了，雖然單位離家只有不到三十公里的路程，但他和爸媽只能靠手機視頻見面，因為作為縣委、縣政府督查局里的一名督查隊員，他肩負的工作任務實在太重了。

　　想起大年三十離家的情景，張陪磊的鼻子就有些酸酸的。那天早晨六點多，正在平輿縣城老家的張陪磊忽然接到單位緊急通知，迅速返回汝南開展新冠肺炎疫情防控督查。張陪磊二話沒說，馬上收拾東西準備出發。看著兒子莊重的神情，年近六旬的母親拉著兒子的手，淚眼盈盈地對他說：“疫情這么重，你這個時候還往外跑，我就你這一個兒子啊……”

　　面對著母親布滿淚水但卻充滿慈祥的眼睛，張陪磊沙啞著聲音說：“媽，兒子是有單位的人，也是一名共產黨員，這個時候，就應該聽黨的話，服從黨的指揮，您說是嗎？”張陪磊一邊勸慰母親，一邊背起小小的雙肩包，急忙趕往工作單位。匆忙中，他竟然連一包方便面也沒有帶。

　　回到自己已經住了三年的出租屋，張陪磊放下背包，立即趕到單位參加縣紀委監委召開的堅決打贏新冠肺炎疫情防控阻擊戰動員會，隨即就和大家一起奔赴疫情防控第一線。晚上七點多，張陪磊趕回出租屋。這時他才發現，空曠的房間里除了水，什么吃的都沒有。此時正值除夕夜，大街上的門店幾乎全部關閉。張陪磊一個人戴著口罩轉了幾條街，才在一個偏僻的小巷里找到一家準備打烊的小吃店，店里只剩下幾串已經涼透的豆腐串。他向老板要了一杯開水，就著豆腐串，吃完了有生以來最孤獨的年夜飯。第二天一大早，母親只身開著電動三輪車送來了小酥肉、熟牛肉及新蒸的饅頭，這才幫張陪磊解除了斷炊之虞。

　　隨著新冠肺炎疫情不斷蔓延，加上外出返鄉人員的細致排查，全縣疫情防控督查工作進入了晝夜連軸轉的應急狀態。作為一名督查員，張陪磊每天都是一大早就戴上口罩，按照“四包”督查機制，多次深入所包片區的武漢返鄉人員家中，了解隔離觀察、醫療服務、身體健康等情況，發現問題及時與所在鄉鎮聯系，嚴格把各項群防群控措施落到實處。

　　2月2日夜晚，張陪磊拖著疲憊的身軀從疫情防控一線回到出租屋。他打開電視看到兩則新聞：一位90歲的老太太守在患病子女病床邊；一個3歲兒童感染新冠肺炎后，在隔離室里張開小手要“護士阿姨抱抱”。一幕幕感人的畫面讓張陪磊想起了自己的母親，想起了自己雖然出身平凡，但在祖國遭受厄難時，一定要盡匹夫之責。隨即，他撥通了汝南縣紅十字會負責人的電話，把自己1月份的2200多元工資通過微信轉賬的方式，全部捐給了汝南縣紅十字會。

　　又到去單位集合的時間了。張陪磊收回了思緒，用手在圓圓的臉上狠狠搓了兩下，立刻感覺來了精神。他跨出出租屋，回頭望了一下緊閉的鐵門，他不知道，這個時候走出去，晚上什么時候才能回來……