豆

□胡天翔

　 豆腐——換豆腐哦——

清晨，吆喝聲在村口一響，我就坐不住了。

我在燒鍋，母親在炸醬豆。豆稈在鍋肚里滋滋啦啦地燃燒，那吆喝聲如鼓點在耳邊敲打。炸醬豆的香味飄滿灶屋，我卻想著鮮嫩的豆腐。

娘，俺去換豆腐吧。

急啥，炸好醬豆再去。

醬豆好炸，五六把火一燒，鍋就開了。母親要掀鍋蓋起饅頭和稀飯，她讓我拿著面瓢去堂屋東間的瓦缸里裝豆子。

秋天，我家種了3畝豆子，收了8袋黃豆。種麥買化肥賣了4袋，軋豆油、軋人造肉用了一袋，曬兩盆醬豆用了半袋，就剩半缸豆子了。一個月，母親才同意換塊豆腐。

我端著豆子出來，妹妹在院子里等我。她拿了一個大瓷碗，要和我一起去。平常，妹妹不樂意做我的跟班，我下池塘里捉魚摸蛤，讓她端個盆，她都噘嘴；我爬樹摘梨打棗，讓她遞根棍，她都瞪眼。我知道她是想監督我，怕我偷吃豆腐。看我出去，小狗阿黃也搖頭擺尾地跟著。這個小東西，它也要監督我嗎?換豆腐的叫龐大成，是前村龐圍子的。進了楊樓，龐大成在村口吆喝過了，就挑著擔子來到池塘邊的水井旁，摸出煙袋嘴，邊吸煙邊等村里人去來換豆腐。我端著豆子正走著，田大河趕上來了。他端著一小膠盆的豆子。他看著我端的豆子說，真干凈，我得排在你前面，要不然龐夾子（因其姓氏和螃蟹的“螃”讀音相近，村里的人喊龐圍子的人叫龐夾子）該挑毛病了。說完，田大河快步走了。其實，他一個大人，就是不加快腳步，我也跟不上。

來到井邊，我看見有6個人圍著龐大成。龐大成帶著一個白色的瓷缸子，他用缸子量豆子：一缸子豆子換一大塊豆腐。等了好一會，我才把面瓢里的豆子端給龐大成。他把豆子倒進缸子里：不到兩滿缸子。龐大成竟切了兩大塊豆腐。龐大成端著豆子讓大家看，說，看人家的豆子干凈又飽滿。龐大成還指著剛離開的田大河說，那貨端來的豆子又癟又臟，我真不想換給他。

兩塊豆腐端回來了。按母親的計劃，中午煎一塊，留一塊做成臭豆腐。

母親要洗衣服，我和妹妹在院子里踢毽子。正踢著呢，阿黃呼地跑了出去，在院門口汪汪叫著。我們聽見有人在大聲地喊：大姐！大姐!母親放下衣服，甩著手上的泡沫子就出去了。

原來是小姨來了。

小姨是騎著大舅家的自行車來的。從外婆家到陳店街4里路，再從陳店街到楊樓6里路。妹妹和小姨親。小姨給她買了一個粉紅的蝴蝶結，她別在馬尾辮上，拿著小鏡子左照右照，拉住小姨的手一口一個小姨地叫著。我坐在院子里，無聊地翻著一本連環畫。母親邊洗衣服邊和小姨說話。母親問外婆的腿還疼不疼，問大舅母還那么小氣不，問人家給小姨介紹的對象相見了沒。小姨說外婆還得拄拐，說大舅母連自行車都不想借，說那個男孩挺老實已定親了。說到那個男孩，小姨聲音很低，不過我還是聽見了。

母親把衣服洗凈、晾好，屋檐的影子已縮到墻根。該做午飯了。不年不節的，家里沒魚沒肉；雖然養了5只母雞，還指望它們下蛋，就是母親舍得，小姨也不讓殺啊。母親就在小鍋里炕油饃。豆腐是煎了，兩塊豆腐都煎了，不是做菜，是燉了豆腐湯。母親還切了一個大蘿卜，加了一把粉條、兩根人造肉，燉了大半鍋豆腐湯。我們都吃飽了，還給父親留了兩碗湯，3個油饃。

吃過午飯，小姨和妹妹在院子里說話，母親把我叫進堂屋。母親又要給小姨帶東西了。可是，我們家又能有什么呢？吃鹽灌燈油，都指望賣雞蛋換錢；一年到頭，我和妹妹才添一身新衣服。錢和衣服，母親都給不了小姨。母親只有給小姨裝點黃豆。

找來一個化肥袋子，我用手支著袋口，母親拿面瓢去缸里裝豆子。看吧，一瓢豆子倒進袋子里，一頓煎豆腐沒了；又一瓢豆子倒進袋子里，四盤炒豆芽沒了。看母親一瓢接一瓢地裝著，我心疼極了。裝了6瓢豆子了，我說，中了吧？咱還得留種哩。母親看了看缸里的豆子，又裝了兩瓢。用繩子把袋口扎住，母親掂著袋子放在堂屋的地上。

瞅母親出去了，我使勁朝袋子踢了幾腳。

太陽西斜，小姨要走了，母親把裝黃豆的袋子掂出來放在自行車的后架上拿繩子正綁著，豆子卻漏了出來。

黃橙橙的豆子一粒粒落到地上，跳躍著、滾動著……

胡天翔專欄：鄉村字典

主要內容：一個字的故事，一個人的故鄉。

個人簡介：胡天翔，男、河南新蔡人，在《四川文學》《陽光》《百花園》《小小說選刊》《讀者》等發表過作品。偶有作品入選本和獲獎。